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Wśród tych zdawali się przeważać ajenci jakichś 
małji handlowych i politycznych, matacze mętnych 
wód, owi kuglarze - cudotwórcy, którzy umieli prze- 
łamać każdy urzędowy zakaz i podejmowali się wwo- 
zu, przywozu i wywozu najbardziej zabronionych to- 
warów. Oni to dostarczali ogłodzonym Niemcom cu- 
kier francuski i włoski makaron całemi wagonami i ca- 
łemi pociągami, szerząc niesłychaną korupcję na gra- 
nicy trancuskiej, na granicy włoskiej i wzdłuż i wpo- 
przek całej Szwajcarji. Byli to podrzędni nieoficjalni 
ajenci dyplomatyczni, ale przy całej podrzędności ich 
nieoficjalnych usług żadna wielka atera polityczna nie 
miałaby celu, ani sensu, ani skutku. Była to czarna 
giełda tajemnic wojennych, gdzie ważyły się ceny na 
bazy operacyjne niemieckich łodzi podwodnych, na 
. „ordre de bataille“ określonych odcinków francuskie- 
go frontu, na nowiny z wojennych portów angielskich, 
na zamierzone raidy Zeppelinów, na plany nowych 
tanków, na formuły nowych gazów duszących, na naj- 
świeższe mapy pól minowych morza Północnego, 
Adrjatyku i Bałtyku, na wierzytelne kopje protokułów 
najtajniejszych posiedzeń Rady Wojennej Entente y, 
na rewelacyjne memorjały wielkiego admirała Tirpi- 
tza. Szły tu targi o autentyczną statystykę zatopio- 
nych niemieckich łodzi podwodnych i o ilość statków, 
będących w obiegu. Tu spisywano kontrakty na pod- 
palenie terenów naftowych Austrji, na wywołanie ka- 
tastrołalnych wybuchów i masowych strejków w prze- 
myśle amunicyjnym Francji, Włoch, Niemiec, Turcji, 
Anglji, Stanów Zjednoczonych. Tu podejmowano się 
terminowego zamordowania  Ludendorffa, Petain a, 
lorda Churchilla, Lenina, Clemenceau — i pobierano 
na te obstalunki grube zaliczki... Tu fabrykowano wła- 
snoręczne listy i dokumenty, obciążające wybitnych 
mężów politycznych obu stron walczących. Tu płacono 
po dolarze za literę artykułów niemieckich, pożąda- 
nych przez Francję, artykułów francuskich, pożąda- 
nych przez Niemcy. Tutaj topiono i wsypywano niewy- 
godnych szpiegów, działających na terytorjach nie- 
przyjacielskich. Tu sprzedawano paszporty do wszyst- 
kich krajów świata. Tu cała służba hotelowa, począw- 
szy od majestatycznego portjera do ostatniej poko- 
jówki, była płacona conajmniej z dwóch stron, nie li- 
cząc w to żołdu policji szwajcarskiej, która z urzędu 
musiała czuwać nad całem tem napływowem łajdac- 
twem, zagrażającem neutralności Republiki Związko- 
wej. 


STRUG 


Czekanie dłużyło się doktorowi. Zmuszał się 
przez parę godzin przedobiednich i zamknięty w swoim 
pokoju czytał przyciszonym głosem gazety niemieckie, 
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prowadził sam ze sobą długie rozmowy, chcąc popra- 
wić akcent swego ojczystego języka, którym, niestety, 
nie mówił już tak dawno, Wstyd mu było znaleźć się 
między ziomkami ze swoją wadliwą, zaniedbaną niem- 
czyzną. Pozatem pośrążał się w półsennem lenistwie 
i w marzącem automatycznem dociekaniu, co też z nim 
będzie dalej? | 

Nagle wszystkie głowy obróciły się w jedną stro- 
nę, ludzie zwyczajni tak samo, jak międzynarodowe 
kanalje wojenne, patrzyli pilnie ku wejściu, gdzie uka- 
zała się wytworna postać kobieca w towarzystwie or- 
dynarnego pękatego pułkownika armji związkowej. 
Zaszemrały głosy, wielu uniosło się z fotelów, niektó- 
rzy bez żadnej ceremonji podchodzili do niedobranej 
pary, przyglądając się natarczywie pięknej pani. Anty- 
patyczny rudzielec o wybałuszonych oczach .przykulał 
pośpiesznie ze swojego kąta i szastał się z jowialną 
swobodą, całując ręce pani, a raczej jej zimowe żółte 
rękawiczki. 

Doktór Helm widział ją już kilkakrotnie w restau- 
racji hotelowej. Mieszkała w Gróćpon w drogich apar- 
tamentach na pierwszem piętrze i pracowała nad no- 
wym filmem, o czem niemal codziennie wzmiankowały 
gazety. Było to przełomowe i przebojowe arcydzieło, 
niedościgniony superfilm o rozgłosie światowym, za- 
mierzony przez potężne kapitały i znakomite grono 
międzynarodowych idealistów w celu uszlachetnienia 
zdziczałych narodów i obrzydzenia im wojny. Pod wy- 
sokim patronatem pana prezydenta Rady Związkowej 
Czerwonego Krzyża, Opieki nad jeńcami i wielu wy- 
bitnych osób i instytucji budowało się to wspaniałe 
dzieło tak potrzebne zdręczonej ludzkości. W patrjo- 
tycznym filmie „Pax. Mundi jedyna na kuli ziemskiej 
Eva Evard grała rolę angielki Mary Milford, której 
narzeczony lejtnant baron von Speth-Schuldburg był 
dowódcą łodzi podwodnej. 

Obrazy pokoju i miłości, regaty w Brighton, wy- 
buch wojny, Milford ojciec i Milford syn, zaślepienie 
nienawiści rasowej, męstwo miłości pięknej Mary, 
która stawiała czoło zdziczeniu całego swego narodu... 
Mistyczny związek dwojga serc, ich porozumiewanie się 
przez fronty i morza w snach i wizjach, bohaterskie 
czyny barona, miarkowane przez jego niewymowną 
szlachetność — jego ciężka niewola w starym forcie 
irlandzkim, szczęśliwe spotkanie z narzeczoną i mnó- 
stwo stąd płynących konfliktów, wreszcie upragniony 
pokój świata bez aneksji i odszkodowań i symboliczne 
weselisko dwojga zakochanych w zamku Milford w gó- 
rach Szkocji. Mówiono, że Pax Mundi jest subwencjo- 
nowany przez międzynarodową masonerję, mówiono, 


że łoży nań opętany przez Evę stary miljarder amery- 
kański i metodysta Thomas Giberson, osiadły w Mont- 
reux, którego tirma dostarcza po przez Atlantyk dy- 
namifu i stali, żywności, koni, skór i wszystkiego inne- 
go dla Francji, Anglji i Włoch. Najbardziej zaś mó- 
wiono w związku z przełomowym szlachetnym filmem 
naturalnie o propagandzie niemieckiej, której w tej do- 
bie dopatrywano się zresztą we wszystkiem i na każ- 
dym kroku, zwłaszcza w państwach neutralnych, 
W tych dniach niektóre próbne obrazy filmu miały być 


demonstrowane za zaproszeniami (po dwadzieścia 
franków od osoby — na cele pomocy okupowanej 
Belgji). 


Doktór Helm, jak wszyscy w świecie, znał dobrze 
Evę z jej kreacji przedwojennych, jednak w żywej 
rzeczywistości przewyższała ona urokiem wszvstkie 
swoje ekranowe wcielenia. Żadna sytuacja dramatycz- 
na, żadne wyrafinowane oświetlenie zdjęć ani wszelkie 
zbliżenia nie dawały tego, co teraz grało w jej spoj- 
rzeniach, w jej uśmiechu. Działała potężnie i sama 
bezpośredniość wrażenia, gdy myt Evy Evard, odbicie 
jej niezliczonych cieniów sprawdziły się nareszcie na 
jawie, gdy otrząsnęła się ze wszystkich złud, fikcji, 
masek i stała się — samą sobą. I w tem nadspodzie- 
wanem objawieniu własnem była bardziej fantastycz- 
ną, niż w którejkolwiek ze swych ról. 

Nazajutrz, zaproszony do konsulatu, dr. Helm 
przeżył jeszcze jedno badanie. Tym razem zadawał 
mu pytania jakiś autentyczny amerykanin, który rze- 
komo nie mówił ani słowa po niemiecku. Dr. Helm 
potniał z wysiłku, podążając za jego bełkotem, ale od- 
powiadał z całą otwartością i bez namysłu. Potem mu- 
siał wypełnić bardzo długi i szczegółowy kwestjo- 
narjusz. Sekretarz konsulatu był po dawnemu uprzej- 
my i przewidywał, że kochany rodak już za parę dni 
będzie mógł zgłosić się do ambasady w Bernie, gdzie 
nastąpi ostateczna decyzja. Była to niemiła niespo- 
dzianka. 

— Jakże trudno dostać się do kraju, panie sekre- 
tarzu... 

— Trudno, panie doktorze! Musimy być bardzo 
ostrożni... 

— Rozumiem, rozumiem... 

Tego samego dnia rudowłosy osobnik z Grépon 
zaczepił go na moście na Rodanie. Był zaspany i nie- 
zupełnie trzeźwy. Był obcesowy i serdeczny, trząsł 
go za ręce i pomimo oporu nie puszczał. Gadał i ga- 
dał. Wreszcie dr. Helm wydarł mu się przemocą. 

— Pan się najzupełniej myli! Bierze mnie pan 
za kogo innego. Ja słowa nie rozumiem po fran- 
cusku! 

Zdumienie najwyższe, przepraszania, Pomimo 
to nie odczepiał się, Przeszli na język angielski, któ- 
rym rudy mówił jako tako. Przedstawił się, wyciąg- 
nął nawet swój bilet. | 

— O panie, wśród miljardów twarzy ludzkich 
z niewyczerpaną przecudowną odrębnością każdej, 
zdarzają się jednak zdumiewające podobieństwa. Jak 
gdyby Stworzyciel świata i ludzi omylił się na chwi- 
lẹ — nie, to jest zgoła niemożliwe... Jak gdyby nie- 
skończoność odmian formy nie była jednak w istocie 
doskonałą, a ograniczoną... Jak gdyby... Cóż, nie 
mogę tego wygadać po angielsku — trzeba dać spo- 
kój dociekaniom... Jeszcze raz przepraszam pana... 

— Żegnam pana... 

— Moje uszanowanie 
idziemy w jedną stronę... 

— Nawet mieszkamy w jednym hotelu, ja pana 
dobrze znam z widzenia... 

— Doprawdy? I ja pana dotychczas nie zauwa- 
żyłem? Zdumiewające... 


panu.. Ale ponieważ 


— To się zdarza. Przyjdzie jakaś chwila... A je- 
żeli nie przyjdzie — nic się nie staje. | 

— Chwila! Chwila!! Właśnie na tym naszym 
moście! Zatęskniłem za krajem tak straszliwie... Brze- 
mię mojej hańby przyśniotło mnie tak okrutnie... 


I rudy zaszlochał, Twarz skurczyła mu się jak 
płaczącemu dziecku. Zamrugał powiekami i ocierał 
sobie .oczy brzegiem jedwabnego kraciastego szalika, 
którym miał okręconą szyję. 

— Jest zupełnie pijany — pomyślał Dr. Helm. 
Ale ta wielka twarz zmiętoszona i rozpłakana mimo- 
wolnie uczyniła rudego jakby jeszcze bardziej znajo- - 
mym. Wydało mu się, że takim właśnie widział go 
poraz ostatni. 

- — Pan się zdumiewa, że ja tak ni stąd ni zowąd 
wobec człowieka, którego jak pan twierdzi, widzę 
po raz pierwszy w życiu... 

— Bo ja wiem?... Teraz i mnie się coś wydaje... 

— Widzi pan! Widzi pan!! — zapiał tryumfal- 
nie rudy. — Stał się cud! Albowiem jest zupełnym 
pewnikiem, że spotykamy się poraz pierwszy w ży- 
ciu, a jednak obaj już przyznajemy się do siebie na- 
wzajem... | je 

— No, co do mnie... | 

— Nie wypieraj się pan! To było powiedziane! 
I cóż to jest? Tajemne pokrewieństwo dusz! Było 
nam przeznaczone spotkać się ze sobą. I po co? że- 
by się zaraz rozejść tu na tym głupim moście? Nie! 
Zobaczy pan... Ja wierzę... Ja widzę wyraźnie... 
Choć to może od nas daleko, jeszcze bardzo daleko. 
Ale ja to widzę — dlaczego naprzykład widzimy te- 
raz obadwaj Montblanc? Czy on jest tak blisko? | 

Dr. Helm spojrzał w tę stronę, biały ogrom szczy- 
tu wyrósł nad miastem nadspodziewanie wysoko jak- 
by się nagle zbliżył. Cały jego grzbiet i śnieżne spa- 
dy czerwieniły się teraz w zachodzącem słońcu. 

— Tam jest Francja, moja utracona ojczyzna... 
Nigdy jej nie zobaczę... A choć wojna się skończy, 
choć może z czasem jakaś tam generalna amnestja... 
Czyż mogę wrócić z piętnem hańby? Czy pan po- 
dałby rękę podłemu zdrajcy, dezerterowi z pola wal- 
ki? Co? Ma go pan przed sobą. Oto jestem — i wi- 
dzę w pańskich oczach odrazę. Nie mylę się! Nie 
mogę się mylić! To tak oczywiste... I zupełnie słu- 


szne... 

— Powiedziałem już panu, że nie rozumiem po 
francusku! — przerwał mu dr. Helm po dłuższej 
chwili. 


Moje nieszczęście wydziera 
Trudno jęczeć w obcym ję- 


— Ach tak, wiem... 
się ze mnie, jak jęk... 
zyku... 

— Pan ma jakieś kłopoty? Pan potrzebuje po- 
mocy? R 

Tak się poznali. Dr. Helm z początku trzymał 
się odpornie, ale Francuz przylśnął do niego z tak 
naiwną dziecięcą serdecznością i opowiadał zresztą 
tak ciekawe rzeczy, że szybko nawiązało się między 
nimi coś w rodzaju zażyłości. W konsulacie sprawa 
się przewlekała, Sekretarz zawsze uśmiechał się 
uprzejmie, a pewnego dnia dr. Helm zauważył, że 
w zamkniętej na sztuczny zamek walizeczce, gdzie 
przechowywał swoje papiery i rękopisy naukowe, bra- 
kowało podróżnego notatnika, prowadzonego z dnia 
nadzień na statku „Cincinnat', w Marsylji i w Pary- 
żu. Chciał zapisać ciekawą znajomość z Francuzem 
a przez niego z Evą Evard, ale napróżno przetrząs- 
nął nawet cały wielki kufer, Dokonawszy tej pracy, 
uspokoił się. Snać ojczyzna jeszcze mu nie dowie- 


rza, 
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~ Polityka dworska obowiązuje zarówno wielkich, 
jak i małych, a polega na tem, by nikogo nie zrażać 
i przygotowywać sobie poparcie. Do wielkiej bu- 
dowli, w pewnych momentach, mała śrubka jest rów- 
nież potrzebna, jak belka. 


e Tego wieczoru Rudolf był w doskonałym humo- 
rze. Smakowały mu wina, a zwłaszcza szampan. Ko- 
biety były prześliczne, atmosfera swobodna i miła. 

Hrabina Larisch, z zręcznością osoby otrzaska- 
nej z rutyną dworską i towarzyską, odciąśnęła Ru- 
dolfa na stronę. 

— Drogi kuzynie — rzekła — jak godnym poza- 
zdroszczenia jest twój los! Nie zadawalniasz się tyl- 
ko tem, że w tobie widzimy nadzieje cesarstwa, ale 
jeszcze odgrywasz rolę niebezpiecznego Don Juana. 
Takie masz powodzenie, że musisz już być mocno 
zblazowany. A jednak, jeżeli cię to nie znudzi, opo- 
wiem ci o konkiecie, jaką zrobiłeś i której się nawet 
nie domyślasz. 

Sto razy słyszał już Rudolf podobne słowa, któ- 
re naogół kończyły się dość brutalnemi propozycjami. 
Nie zdziwił się tym razem, zwłaszcza że znał swoją 
kuzynkę i uważał, że ma zamiłowanie do intryg 
i praśgnęłaby, niewątpliwie, wywierać pewne wpływy. 

— Do czego to prowadzi, Marjo? — zapytał 
z pewną szorstkością. | 

— To, co ci powiem, drogi Rudolfie, jest najnie- 
winniejszą rzeczą pod słońcem. Bajeczka dla dzieci! 
Dziwisz się, mój drogi! Śliczne dziewczątko zako- 
chało się w tobie. Ujrzało cię i — wielka miłość obu- 
dziła się w serduszku. Pochlebne. Gdybyś był swo- 
im adjutantem, tak, śdybyś był tylko swoim adjutan- 
tem, zakochałaby się tak samo, gdyż idzie tu o mi- 
łość, mój drogi, prawdziwą miłość, Julja... 

— I jak się nazywa twoja zakochana? 

Hrabina dawała się prosić. 

— Należy do najlepszego towarzystwa, i byłoby 
z mojej strony bardzo niedyskretnie, -drogi kuzynie... 

— Ależ Marjo, palisz się, żeby mi powiedzieć, 
kto to jest i tylko po to tu przyszłaś — przerwał we- 
soło arcyksiążę. 

— Jesteś, jak zwykle, despotyczny — odrzekła 
hrabina Larisch. — Zawsze ci trzeba ustępować. Tem 
młodem dziewczątkiem jest baronówna Marja Vet- 
sera. 

Nazwisko to poruszyło następcę tronu. 

Marja Vetsera! Ujrzał twarzyczkę niemal dzie- 
cinną, istotę czarującą i świeżą, którą widział przez 
kilka sekund w operze i w alejach Prateru. 

— Ależ ona jest zachwycająca! — zawołał. 

— Powiedziałam ci, że jest ładna. 

— Ładna! ona jest piękna, urocza, zachwycają- 
ca — podjął Rudolf z siłą, — To najbardziej pocią- 
gająca młoda panna w całym Wiedniu. Widziałem 
ją dwa, czy trzy razy, i to zdaleka. Lecz nie zapom- 
miałem jej. Możesz jej to powtórzyć! 


— QOszaleje z radości — zapewniła hrabina. — ' 


Jest jeszcze dzieckiem. Będzie dumna, że wyróżni- 
łeś ją! . 

Rudolf pożeśnał kuzynkę i podszedł do innej 
grupy gości. Siedziała pośród niej piękna polska hra- 
bina, która chwilowo podobała się następcy tronu. 


II. 
W I R 


Rzuć kamień w wzburzone fale morza, a prze- 
padnie bez śladu. Rzuć kamień w szklistą taflę je- 
ziora, której nie marszczy żaden powiew, a woda 
zadrży; od miejsca, gdzie wpadł kamień, zaczną się 
tworzyć coraz szersze kręgi, aż obejmą całe jezioro 
po brzegi Od jednego uderzenia zafaluje cała po- 
wierzchnia. | 

Rozmyślna niedyskrecja hrabiny Larisch trafiła 
na człowieka podobnego do morza smaganego wi- 
chrem. Niema w nim, ani u niego spokoju; nieusta- 
jący gwar, tysiące wpływów i nacisków wywieranych 
codziennie. | 

A jednak imię Marji Vetsery wywarło na nim 
wrażenie. 

Młoda dziewczyna, która go kochała? Czyż 
wypełni na długo to dziewicze serce? Czem mogła 
być miłość czystego, młodego stworzenia? Była pięk- 
na. Inny nadejdzie, który będzie wolny i potrafi ją 
wziąć. Zapomni romantyczne sny siedemnastej wio- 
sny, A jednak nie robiła wrażenia kokietki. Było 
coś głębokiego i poważnego w jej spojrzeniu, które 
zetknęło się kilkakrotnie z jego spojrzeniem. Za- 
pragnął spotkać ją znowu. Lecz życie niosło go 
z miejsca na miejsce. Kiedy ujrzy ją? Pewno wte- 
dy dopiero, śdy będzie zamężną i zakochaną w swo- 
im mężu. 6 i 

Hrabina Larisch odwiedziła niebawem baronową. 
Vetserę. Skorzystała z pierwszej okazji, by poroz- 
mawiać sam na sam z Marją. Powtórzyła jej słowa 
arcyksięcia. 

Marja zarumieniła się — czerwieniła się jeszcze, 
gdy wymawiano przy niej imię Rudolfa — lecz nic 
nie powiedziała. Uścisnęła dłonie hrabiny. W tym 
momencie weszła do pokoju baronowa Vetsera. 

-W czasie wizyty hrabiny Larisch Marja nie ode- 
Pon się słowem. Lecz gdy gość żegnał się, szep 
nęła: | 

— Niech pani przyjdzie jaknajprędzej, pragnę- 
łabym pomówić z panią. 

Podczas krótkich chwil, które pani Larisch Wal- 
lerse spędziła w ich domu, Marja przeskoczyła śmia- 
łym ruchem mury, zamykające dotychczas jej ho- 
ryzont. Początkowo wystarczało jej, że spogląda na 
arcyksięcia. Szczęście, jakie jej to dawało, wypeł- 
niało dni i senne marzenia. Następnie, od wieczora 
w operze — patrzał na nią wtedy z taką słodyczą — 
czuła się szczęśliwą wtedy tylko, gdy mogła wymie- 
nić bodaj jedno spojrzenie z tym, którego kochała. 
Lecz, jak daleko był od niej! aż 

Ukazanie się hrabiny Larisch zbliżyło ją nagle 
do niedostępnego bohatera. Marja mogła rozmawiać 
o nim z kimś, kto go znał od wczesnego dzieciństwa, 
kto należał do jego rodziny, kto mógł widzieć się 
z nim co chwila, kto wiedział o nim rzeczy utrzymy- 
wane w tajemnicy i prawdziwe. | 

Zaledwie zaczęła rozkoszować się nieoczekiwa- 
nem szczęściem, zaledwie zaczęła badać i wymierzać 
jego rozciągłość, zaledwie zdążyła przyzwyczajać się 
do niego, śdy spostrzegła jego ciasne granice, ciasne, 
jak mury więzienia. | 


I w tym momencie właśnie ściany, pośród któ- 
rych dusiła się, zawaliły się nagle, jakśdyby pod róż- 
dżką magiczną, ażeby roztoczyć przed nią nowe i cza- 
rodziejskie perspektywy. ha 

Zdawało się, że dobroczynne wróżki pragną urze- 
czywistnić najszaleńsze marzenia. Pragnęła jakiejś 
wymiany myśli z Rudolfem i oto słyszy słowa na- 
stępcy tronu, wypowiedziane pod swoim adresem. 
Znała nawet wszystkie wyrażenia, jakich użył! Po- 
wiedział, że jest zachwycająca — czy to nie więcej, 
niż ładna lub piękna? Zachwycająca — a więc po- 
dobała mu się, nie podziwiał jej urody, ale zachwy- 
cał się nią! I pragnął, ażeby się dowiedziała o tem! 

Marja była oszołomiona tem szczęściem, nie śmia- 
ła spoglądać w przyszłość i formułować życzeń. 

Wtem narzuciła się jej myśl nowa, przerażająca. 
Znała słowa Rudolfa. Lecz co mu powiedziała o niej 
pani Larisch Wallersee? Czy dowiedział się, że Ma- 
rja go kocha? Być może, hrabina zwierzyła mu tę 


tajemnicę, zazdrośnie strzeżoną na dnie serca, i któ- . 


rą ona tylko znała. Skromność i wstydliwość zapa- 
nowały nad Marją. Była sama w pokoju: zaczerwie- 
niła się i łzy stanęły w jej oczach. Stara niania, któ- 
ra znalazła ją tak zasmuconą, przestraszyła się. 

— Co ci jest, mój kwiatuszku? — zapytała. 

— Nie wiem — odpowiedziała Marja, wybucha- 
jąc płaczem i rzucając się w ramiona swojej piastun- 
ki. — Nie wiem... Jestem szczęśliwa !... 


Minęło kilka dni. I znowu Marja zaczęła się nie- 
cierpliwić. Miłość jest bogiem wymagającym i nie 
można się z nim targować. Jest też podstępną. Te- 
go tylko żąda, co mu się daje. Gdy otrzymał, żąda 
więcej. Wkońcu, widzi się, że nie będzie zadowo- 
lony, póki nie otrzyma wszystkiego! 

To, co dawniej wypełniało radością duszę Marji, 
wydawało się teraz czemś bardzo małem. 

Wreszcie, po wizycie hrabiny Larisch, spotkała 
znowu Rudolfa w Praterze. Z jaką niecierpliwością 
oczekiwała tej chwili! Ileż szczęścia obiecywała so- 
bie po niej! Niestety, szczęście było nie pełne, gdyż 
właśnie w tym momencie mówiła do niej matka. Mo- 
gła zaledwie spojrzeć na niego. Poczuła się tak nie- 
szczęśliwą, że z trudem powstrzymała łzy. Dopraw- 
dy los był dla niej zbyt okrutny! Gdy uspokoiła się, 
zmartwienie ustąpiło miejsca niepokojowi. Znalazł 
ją zimną, obojętną! A może osądził, że jest bez- 
duszną kokietką, która wiedząc, że mu się podoba, 
rozmyślnie odwraca głowę. 

Obie te hipotezy były nie do zniesienia. Pragnę- 
ła za wszelką cenę usprawiedliwić się. Gdyby je- 
szcze hrabina Larisch była tu z nią. Mogłaby jej wy- 
tłomaczyć, co zaszło. Powtórzyłaby Rudolfowi, że 
Marja... I cóż właściwie mogłaby powiedzieć Ru- 
dolfowi? ; | 

W trzy dni po tem nieudanem spotkaniu Marja 
była w operze. Arcyksiążę zajmował cesarską lożę. 
Mogła na niego patrzeć dowoli. Uśmiechnął się do 
niej nieznacznie. Lecz jej wielka radość trwała bar- 
dzo krótko, gdyż zauważyła, że Rudolf wyśląda źle. 
Zmizerniał, schudł, pobladł i oczy miał podkrążone, 
jak człowiek trawiony gorączką. Zaniepokoiła się. 
Był cierpiący, lub w przededniu: jakiejś choroby. 
Oczywiście, ludzie otaczający go nic nie spostrzegli. 
Kto spoglądał na niego oczami Marji? Zauważą wte- 
dy dopiero, gdy będzie za późno. AA 

Mój Boże! Być tu, blisko niego i nie módz biec 
na jego ratunek. Nazajutrz miał pojechać do Galicji. 


| 


t 
Droga daleka, męcząca. Będzie chory zdala od niej! 

Marja była zrozpaczona. Tej nocy nie zmruży- 
ła oka. Przez następne dni kazała sobie przynosić 
dzienniki o Świcie, ku wielkiemu zdumieniu służą- 
cego. Szukała w pismach wiadomości © następcy 
tronu. Nic, ani słowa o jego cennem zdrowiu. 

Tak mijały dni Marji. Żyła w gorączkowem 
oczekiwaniu... Na co czekała? > 
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Nie bez powodu zaniepokoił Marję w operze wy- 
raz twarzy następcy tronu. Jej przenikliwy wzrok 
wyczytał w zmęczonych rysach kryzys moralny, przez 
który przechodził. Nie byłaby rozczarowana dowie- 
dziawszy się, że nie odgrywała w nim żadnej roli. 
Wypełniał całkowicie życie Marji, lecz nie łudziła 
się co do nic nieznaczącego miejsca, jakie mogła zaj- 
mować w egzystencji przyszłego dziedzica korony 
Habsburgów. | 

Myślał o niej, bodaj raz, po ostatniem spot- 
kaniu? | 
Tysiące intryg nawiązywało się wokoło Rudolfa. 
Ludzie sprytni, zręczni, namiętni, ujmujący kręcili się 
przy nim. [Interesował się polityką. Nie była dla 
niego, jak dla wielu sceptyków, zręczną grą w karty. 
Ten młody mężczyzna o szlachetnem sercu pragnął 
dla swoich narodów więcej sprawiedliwości, więcej 
swobody, więcej dobrobytu. Nienawidził arbitralnej 
i słynnej maksymy, tak drogiej tym, którzy stali u ste- 
ru władzy: divide ut imperes. Zarzucał im oschłość 
i obojętność. 

A jednak przebywał w ptoczeniu ludzi, których 
poglądy były mu nienawistne. Należało przyjmować 
ich uprzejmie, uśmiechać się do nich. lImpulsywny 
z natury zmuszał się nie bez trudu do koniecznej 
ostrożności. | 

Potrzebna mu była przyjaźń, lecz jak znaleść 
przyjaciela w tych warunkach? Ci, co zbliżali się do 
niego, pragnęli — bez względu na solenne zaklęcia 
i zapewnienia o swojej beriib e aoti — posłu- 
giwać się nim. | 

Dla takich, jak Filip Kobutski, czy Hoyos, żywił 
uczucia, jakie się ma dla mężczyzn, w których towa- 
rzystwie poluje się lub spędza |miłe wieczory w re- 
stauracjach przy szampanie i kobietach. Ci o nic 
nie prosili; ale też i dawali niewiele. Lecz inni! Któż 
wchodził do jego gabinetu, bez chęci wyciągnięcia 
z tego korzyści? Przyjaciele z liberalnej prasy spe- 
kulowali również — przyznać trzeba, na dalszą me- 
tę, ale dla ogromnych stawek. 


Kobiety, które mu się podobały, albo wyobra- 
żały sobie naiwnie, że wybrał je, pchnięto niezawod- 
nie na jego drogę, ażeby wyzyskać jego sympatje. Ża- 
den przyjaciel nie był pewny. Każdego trzeba by- 
ło podejrzewać. Te gorzkie myśli odbierały spokój 
Rudolfowi. Nie mógł się ich pozbyć, Czyniły spu- 
stoszenia w mózgu i sercu. 

Z swoją cesarską rodziną Rudolf nie mógł rozma- 
wiać otwarcie, i przed nikim nie otwierał serca. Z oj- 
cem nie poruszał nigdy tematów politycznych. Na 
tym terenie żadnego porozumienia, żadnego uzgod- 
nienia; stali na dwuch biegunach i prowadzili rozmo- 
wy czysto formalne. Matka była mu kiedyś bardzo 
bliska, ale z każdym rokiem stawała się bardziej zam- 
knięta w sobie, bardziej odległa. 
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